Vendredi après-midi dans les bureaux de Reykjavík Grapevine. Les serveurs circulent avec des plateaux de Kir Royales et de vol-au-vents. « Nous avons fait beaucoup pour les masses ces derniers temps, n’est-ce pas ? dit quelqu’un à l’accord général. « Nous avons publié Best of Reykjavík – un guide utile pour les ignorants – et aucun pot-de-vin n’a été accepté. C’est un record. » Plus d’accord. « Et nos récompenses musicales », a déclaré le petit Timmy, notre facteur, la voix tremblante de fatigue, « nous avons vraiment aidé la scène. » « Chut, retournons au travail », avons-nous dit. Il lui restait encore beaucoup de courrier de fans à trier.
Mais l’adorable petit gamin avait raison. Nous avions fait beaucoup de choses. Mais pourrions-nous faire plus ? « Que diriez-vous d’une autre idée commerciale gratuite ? » » quelqu’un a suggéré. « Le peuple, il reste déferré. » La décision fatidique était prise. Les appels étaient connectés, les cellules dormantes activées, une mallette remplie d’argent banalisé traversait trois frontières au cours d’une seule nuit sans lune. Deux jours plus tard, l’article suivant a été collé sur une brique et jeté d’une voiture en mouvement, brisant une vitre des bureaux du Grapevine, mutilant deux personnes.
Gagner de l’argent représente, en général, beaucoup de travail. Les hommes et les femmes engagés dans le Noble Art passent d’innombrables heures à ajuster des feuilles de calcul, à crier dans les combinés téléphoniques, en disant des choses comme « L’argent ne dort jamais » et « Ne touchez pas à mon pain ». C’est un travail inlassable. Ils s’habillent différemment de la masse, ils voient le monde différemment : là où vous voyez la nature, ils voient des ressources, là où vous voyez la fragilité humaine, ils voient de belles opportunités. La chose clé à savoir, c’est qu’ils travaillent dur pour gagner leur vie, d’accord ? Quand ils ne travaillent pas, ils sont netsfonctionnement. S’ils ne travaillent pas ou ne réseautent pas, ils lisent les journaux commerciaux dans des fauteuils en cuir. Ce sont les riches méritants.
Pendant ce temps, les gens de moindre importance s’adonnent à ce qu’on appelle des passe-temps. D’autres élèvent une famille. Certaines personnes insensées et malavisées se portent même volontaires. J’ai écrit cet article pour eux. Ce qu’il faut, c’est une méthode pour gagner de l’argent à partir de rien. Un problème d’argent infini, un flux de revenus passif, le tintement satisfaisant d’une autre pièce lancée dans le coffre-fort.
Au fil du temps, de nombreux systèmes permettant de s’enrichir facilement ont été essayés et se sont révélés insuffisants : l’alchimie, les NFT, le day trading sur le forex, les services bancaires à fort effet de levier et peu réglementés. Mais les contes populaires recueillis au milieu des années 1800 par un certain Jón Árnason indiquent qu’un projet d’argent infini existe bel et bien. Un projet oublié depuis longtemps, mais qui devrait faire son retour. Personne ne sait comment il a été découvert, car le processus est un peu complexe.
Vous attendez d’abord que votre ami soit de très bonne humeur. Idéalement un peu ivre. Mettez votre main sur son épaule (ça doit être son plutôt que son épaule pour des raisons qui deviendront bientôt évidentes), alors vous lui demandez s’il est prêt à conclure un accord. L’accord ressemblerait à ceci : Bon ami, quand tu mourras, j’ai le droit de t’écorcher la peau, d’accord ? Mais si je meurs en premier, prends ça, tu auras ma peau !
« La prochaine fois que vous passerez à la caisse, vous atteindrez le scrotum de votre ami décédé. »
Cela semblera équitable à la plupart des gens sensés. Quelle utilisation aurai-je de la peau dans l’au-delà ? Alors il dit oui, et il meurt bientôt d’un malheureux accident. Quand il sera enterré, partez de nuit et déterrez-le. Une fois que vous avez écorché sa moitié inférieure en un seul morceau (ne le faites pas percez-le), enfilez le pantalon détrempé qui englobait autrefois votre ami bien-aimé (RIP). Puis Jón Árnason poursuit en disant : « Pour que les brèches puissent être utiles, il faut voler une pièce de monnaie à une veuve pauvre. » Placez la pièce dans le scrotum nécropantique. C’est ici que tous ces efforts (que je sais que vous n’aimez pas) commencent à prendre énormément de sens pratique : la prochaine fois que vous serez à la caisse, vous atteindrez le scrotum de votre ami décédé. Vous trouverez une réserve inépuisable de pièces. Prenez ce dont vous avez besoin, mais assurez-vous de ne pas utiliser la première pièce mal acquise !
Malheureusement, ce sort n’a pas reçu beaucoup de critiques féministes, car il est fermé aux femmes donatrices, et pour ma part, je ne suis pas ravie de voler des veuves pauvres. Je pense que c’est tout simplement faux. Mais plus important encore, un autre anachronisme plane comme un nuage noir sur l’ensemble du projet : l’argent prend la forme de pièces de monnaie. Cela aurait pu faire reculer l’indignation à l’époque, mais aujourd’hui, avec les entreprises sans numéraire qui sévissent, personne ne sait quel système de paiement devrait naître des nécropants de l’homme moderne. Aujourd’hui, vous pourriez mettre la main dans le sac et en sortir une carte bancaire illimitée ou même un téléphone, doté d’une application de portefeuille.
Les détracteurs de Prissy disent qu’il est mal de ressusciter la magie noire et ancienne. D’autres pourraient même douter de sa véracité. Mais je dis qu’il n’y a aucun mal à essayer. Dans le pire des cas, vous apprendrez à écorcher un animal, une compétence utile pour vous, les gens des ordres inférieurs, qui, je dois comprendre, mangent parfois des morts sur la route. Le meilleur des cas est que vous serez riche, auquel cas je vous demanderai d’envoyer un peu de votre argent à vos vieux amis du Grapevine. — qui vous a fait participer au projet au départ.
Freyr Thorvaldsson écrit également Atlantic Islander – le premier bulletin d’information destiné aux psychopathes des affaires. Trouvez-le sur freyr.substack.com