L’été en Islande, c’était autrefois du travail 24h/24 et 7j/7. Avant la modernité, c’était la période de l’année pour faire le foin, pour rassembler des provisions pour le long et froid hiver. Nos ancêtres pouvaient passer de longues heures pendant cette saison parce que la latitude offre suffisamment de soleil, et nous avions apparemment besoin de toutes les heures de lumière du jour que nous devions stocker pour (à peine) survivre à ce qui – chaque année – arrivait ensuite.
La modernité, avec sa technologie et ses droits du travail, a bouleversé ce mode de vie. Nous ne sommes plus tous des agriculteurs, mais nous bénéficions de six semaines de vacances d’été. Cet été, c’était différent. Le temps idyllique des vacances a été perturbé par une campagne politique due au référendum du 29 août, interrompant notre détente collective 24h/24 et 7j/7. Dans ce mélange, nous avons ensuite inséré une éclipse qui – exactement comme pour l’Islande – était presque totalement obscurcie par les nuages, mais le flou qui l’entourait créait de l’anticipation, et l’anticipation peut être épuisante. Tout cela ressemblait à du travail, pas à des vacances. Un rappel au mode de vie de nos ancêtres. L’été est désormais terminé, et tout ce travail aussi.
Vient ensuite l’automne et finalement l’obscurité. Si nous nous concentrons sur les traditions, c’était le temps libre. Le moment amusant. Lorsque toutes les provisions de l’été avaient été réservées à l’hiver et que les durs travaux agricoles étaient terminés, c’était à ce moment-là que les Islandais pratiquaient traditionnellement cette autre chose pour laquelle ils sont connus : l’art.
Et c’est ce que ressent cet automne pour cet écrivain. Les galeries d’art annoncent de nouvelles expositions, les concerts se préparent pour l’hiver, les sorties d’albums arrivent, la première vague du « bookflood » annuel est déjà en cours et quelque part, quelqu’un fait encore plus d’art. Merci au divin pour cela. Pour l’art.